دستور پخت‌ها و دستور انواع نوشیدنی و دمنوش رو از دست ندید

ادامه ...
نقد و بررسی

نقد و بررسی فصل دوم «The Lowdown» (پشت پرده)؛ حقیقت‌جویی با حساب‌های شخصی باز

ایتن هاک در نوآری شوخ و نامرتب؛ جایی که افشای فساد آسان‌تر از پذیرفتن مسئولیت پدر بودن است.

قهرمان فصل دوم «پشت پرده» یا «The Lowdown» مردی است که برای کشف حقیقت از کتک خوردن نمی‌ترسد، اما مواجهه با حقیقت زندگی خودش را به تعویق می‌اندازد. لی ریبون می‌تواند رد فساد را میان سیاستمداران، زندانبانان و صاحبان نفوذ دنبال کند، ولی وقتی دخترش به حضور او نیاز دارد، همیشه پرونده‌ای فوری پیدا می‌شود. استرلین هارجو همین تناقض را به موتور فصل تازه تبدیل می‌کند: ماجرایی جنایی که زیر ظاهر شوخ و بی‌قیدش، درباره هزینه اخلاقی خوب بودن در عرصه عمومی و غایب بودن در خانه است.

فصل تازه با اعتبار یافتن گزارش لی درباره مرگ دیل واشبرگ آغاز می‌شود. دریافت جایزه روزنامه‌نگاری شهروندی باید فرصتی برای ثبات باشد، اما او حتی موفقیت را هم بدون خرابکاری هضم نمی‌کند. مصرف قارچ روان‌گردان، مراسم رسمی را به موقعیتی مضحک تبدیل می‌کند و سخنرانی بی‌مهارش توجه جینجر، وکیل تسخیری، را جلب می‌کند. موکل او از زندان ناپدید شده است؛ اتفاقی که ظاهرا نباید ممکن باشد. برای لی، چنین پرسشی دعوتی مقاومت‌ناپذیر است، زیرا درست همان‌جا که دستگاه رسمی توضیحی ندارد، کنجکاوی او جان می‌گیرد.

انتقال پرونده به زندان، انتخابی معنادار برای گسترش جهان سریال است. در فصل نخست، مالکیت زمین و پیوند قدرت با برتری‌طلبی نژادی اهمیت داشت؛ اینجا نهادی زیر سوال می‌رود که مدعی ثبت، مراقبت و کنترل دقیق انسان‌هاست. ناپدید شدن زندانی، صرفا معمایی درباره مکان یک فرد نیست، بلکه اعتبار سازوکار پاسخ‌گویی را تهدید می‌کند. وقتی کسانی که باید حافظ قانون باشند به مظنون تبدیل می‌شوند، تحقیق لی و جینجر دیگر کشف تخلفی منفرد نیست؛ آزمودن مرز میان قانون و مصونیت صاحبان قدرت است.

«The Lowdown» یا «پشت پرده» همچنان از تبدیل این مضمون به خطابه پرهیز می‌کند. نگهبانان مشکوک، رئیس زندان و قاضی، در شبکه‌ای از برخوردهای غریب و تهدیدهای واقعی ظاهر می‌شوند. حضور بازیگرانی چون کلیفتن کالینز جونیور، مارتا پلیمپتون و جان هاکس، به این شبکه چهره و لحن می‌دهد. مزیت چنین انتخابی، زنده ماندن شخصیت‌های حاشیه‌ای است؛ خطرش آن است که جذابیت هر برخورد، گاهی اهمیت سرنخ‌ها را کم‌رنگ کند. مجموعه معمولا این فاصله را با بازگرداندن ناگهانی خشونت به دل شوخی‌ها جبران می‌کند.

ایتن هاک عامل اصلی انسجام این جهان پراکنده است. لی در اجرای او نه نابغه‌ای شکست‌ناپذیر است و نه آدمی که حماقتش تمام رفتارهایش را توضیح دهد. سماجت حرفه‌ای، مهربانی، خودمحوری و آشفتگی در وجودش هم‌زمان فعال‌اند. هاک جذابیت شخصیت را حفظ می‌کند، بدون آنکه آزاردهنده بودنش برای نزدیکان را پنهان کند. همین تفاوت میان لذت تماشای لی و دشواری زندگی با او، فصل را از ستایش بی‌چون‌وچرای خبرنگار یاغی دور می‌کند. شجاعت او واقعی است، اما همیشه نشانه بلوغ نیست.

بتی گیلپین در نقش جینجر، شریک مناسبی برای این قهرمان نامتعادل است. جینجر با مسئله‌ای مشخص وارد می‌شود و صرفا برای تحسین لی یا نجات دادن او از خودش حضور ندارد. تجربه حقوقی‌اش نیز در برابر روش‌های شهودی و بی‌قاعده او قرار می‌گیرد. این دو از مسیرهای متفاوت به حقیقت نزدیک می‌شوند: یکی با مسئولیت حرفه‌ای نسبت به موکل، دیگری با اشتیاقی که مرز کار و زندگی را می‌بلعد. همراهی آن‌ها، تحقیق را از نمایش فردی لی به رابطه‌ای مبتنی بر مذاکره و اصطکاک تبدیل می‌کند.

کشش عاطفی میانشان نیز از همین اصطکاک نیرو می‌گیرد. جینجر عیب‌های لی را می‌بیند و جذب شدنش به او به معنای اشتباه گرفتن جذابیت با قابل اتکا بودن نیست. گیلپین تردید را در کنار میل نگه می‌دارد و هاک نشان می‌دهد چگونه همدلی می‌تواند از میان رفتارهای نسنجیده عبور کند. بااین‌حال، این خط داستانی آزمونی حساس دارد: نگرانی لی برای امنیت جینجر نباید استقلال او را زیر سایه نقش مرد محافظ ببرد. رابطه زمانی باورپذیرتر است که هر دو توان تشخیص و تصمیم‌گیری داشته باشند.

ورود پدر لی، با بازی تامی لی جونز، مسئله‌ای دشوارتر از پرونده زندان پیش می‌کشد. مردی که سال‌ها پیش خانواده را ترک کرده، اکنون خواهان آشتی و دیدار با نوه‌اش است. لی اما به فرانسیس گفته که پدربزرگش مرده است. این دروغ، تناقض شخصیت را بی‌واسطه آشکار می‌کند: کسی که پنهان‌کاری دیگران را افشا می‌کند، در خانه روایتی ساخته تا از مواجهه با رنج گذشته فرار کند. انگیزه‌اش قابل فهم است، اما قابل فهم بودن، حق دخترش برای شناختن بخشی از خانواده را از بین نمی‌برد.

همچنین بخوانید...
فصل دوم «The Lowdown» مهرماه از راه می‌رسد؛ ایتن هاک در پرونده‌ای پیچیده‌تر گرفتار می‌شود

جونز به این پدر غایب آمیزه‌ای از فرسودگی، شوخ‌طبعی و میل به جبران می‌دهد. لباس‌های کهنه و کلاه قرمزش می‌توانند یادآور مرد سرگردان «پاریس، تگزاس» باشند، اما اهمیت این تداعی بیش از ظاهر است: بازگشت پس از غیبت، گذشته را پاک نمی‌کند. صمیمیت آسان او با فرانسیس نیز لی را خشمگین می‌سازد. پشت اعتراض موجه پسر، حسادت و ترس از شباهت به پدر دیده می‌شود. او از مردی که ترکش کرده متنفر است، در حالی که خودش بارها دخترش را در انتظار گذاشته است.

رایان کیرا آرمسترانگ اجازه نمی‌دهد فرانسیس صرفا وسیله آشتی یا درگیری دو مرد باشد. خواسته او ساده است: زمانی که بتواند با پدرش بگذراند و ارتباطی که خودش درباره آن تصمیم بگیرد. علاقه‌اش به پدربزرگ، وفاداری به لی را باطل نمی‌کند؛ فقط نشان می‌دهد فرزند نباید وارث اجباری کینه والدین باشد. این استقلال عاطفی به صحنه‌های خانوادگی وزن می‌دهد. سریال نیز در لحظات بهترش از بخشش فوری فاصله می‌گیرد و میان امکان رابطه تازه و حساب‌کشی از گذشته تمایز می‌گذارد.

پیوند داستان خانوادگی با تحقیق جنایی، دستاورد مهم فصل دوم «پشت پرده» یا «The Lowdown» است. هر دو مسیر درباره مسئولیت‌اند: مسئولیت نهادی در قبال زندانی و مسئولیت پدر در قبال فرزند. تفاوت مقیاس، شباهت سازوکار را از میان نمی‌برد؛ آدم‌ها و نهادها برای توجیه غیبت یا بی‌توجهی، روایت‌هایی قانع‌کننده می‌سازند. لی قرار نیست هم‌ارز مقام فاسد باشد، اما حقیقت‌جویی‌اش زمانی کامل‌تر می‌شود که معیارهای سخت‌گیرانه خود را فقط برای دیگران نگه ندارد. این ارتباط، مضمون را بدون نیاز به توضیح مستقیم گسترش می‌دهد.

ریتم آزاد مجموعه همچنان بخشی از هویت آن است. توقف در بار، گفت‌وگو با آشنایان و برخورد با آدم‌های نامتعارف، گاهی از مسیر مستقیم تحقیق فاصله می‌گیرند، اما تولسا را به محیطی زیسته تبدیل می‌کنند. شباهت‌هایی با نوآرهای برادران کوئن و ضرباهنگ پرسه‌زن ریچارد لینکلیتر دیده می‌شود؛ بااین‌حال، نگاه هارجو به جامعه محلی و حضور طبیعی شوخ‌طبعی بومیان آمریکا، صدایی مستقل می‌سازد. مردم شهر فقط منابع اطلاعات نیستند؛ هرکدام زندگی‌ای دارند که از پرونده بزرگ‌تر یا بی‌اعتناتر به آن است.

انتخاب موسیقی نیز به این حس مکان کمک می‌کند و میان فرسودگی ظاهر شهر، انرژی برخوردها و اندوه روابط پیوند می‌زند. مشکل وقتی پدید می‌آید که چند انحراف پیاپی، فشار معما را کاهش می‌دهند یا کتک خوردن دوباره لی به شوخی آشنا تبدیل می‌شود. شروع سریع‌تر فصل، این ضعف را تا حدی مهار کرده است، اما درباره انسجام نهایی فصل هشت‌قسمتی باید محتاط بود؛ قدرت بخش‌های آغازین و میانی، به‌تنهایی تضمین نمی‌کند همه رشته‌های جنایی و خانوادگی در پایان وزن مناسبی پیدا کنند.

فصل دوم «The Lowdown» یا «پشت پرده» در مجموع با افزودن جینجر و پدر لی، امکانات تازه‌ای برای سنجیدن قهرمانش پیدا می‌کند. جذابیت آن فقط در افشای توطئه نیست، بلکه در تماشای مردی است که نیت خوبش از پیامد رفتارهایش جلوتر حرکت می‌کند. هارجو نه شجاعت او را بی‌ارزش می‌سازد و نه آشفتگی‌اش را فضیلتی دوست‌داشتنی جا می‌زند. نتیجه، کمدی جنایی گرم و گزنده‌ای است که پرسش مهمش پس از فروکش کردن هیجان باقی می‌ماند: حقیقتی که جهان را اصلاح می‌کند، اگر به خانه نرسد، چقدر کامل است؟

مرضیه جمالی – فرامدیا

امتیاز - ۶٫۸

۶٫۸

امتیاز کاربران: اولین نفری باشید که امتیاز می دهد!

نوشته های مشابه

دیدگاهتان را بنویسید

نشانی ایمیل شما منتشر نخواهد شد. بخش‌های موردنیاز علامت‌گذاری شده‌اند *

دکمه بازگشت به بالا